第1章　リンゴはアップルではない――〈書筵閣〉という仕事

私たちが作ったコンテンツは、いま169か国で販売され、基本39言語、時には70言語へと移されています。こうして毎日どこかで、誰かが私たちの韓国語で作ったキャラクターに、自分の母語で出会っています。その仕事の責任を、私たちは引き受けています。

まず私たちの紹介を少しだけします。MEJE Works Corp. は2021年に開業しました。はじめはLG電子、LG生活健康、グラビティなどの企業とともに、IPライブラリーを築く仕事をしていました。大きな企業であるほど、自社のキャラクター、世界観、用語の整合性を、他者の言語の中でもそのまま保ちたいと考えます。私たちはその保存作業を手伝いました。2024年からはK-POPを中心とする世界観IPを自ら作り始め、そのIPに基づくキャラクターとデイリーコンテンツの制作事業を進めています。私たちはこのコンテンツを「ファンダム・アクティビティ」と呼んでいます。

この仕事をしていると、外国語に出会わずに済ませることはできません。私が韓国語で書いた一行が英語になり、日本語になり、スペイン語になり、インドネシア語になります。その一行が、ある言語では誤って届くことがあります。より正確に言えば、小さなずれが169回積み重なれば、キャラクターの顔は別のものとして固まってしまいます。だから私たちは外国語を、単に「移されるもの」とは見ません。固有の、別個のキーワードとして捉えます。

リンゴはアップルではない

スプーンとスジョは違います。スプーンは洋食器であり、スジョは韓国の食器です。形が似ていても、用途も、食卓で占める位置も、手に取った時の感覚も違います。印刷機とプリンターも同じです。印刷機と言えば新聞社の輪転機が浮かび、プリンターと言えば机の上のインクジェットが浮かびます。

では、リンゴはどうでしょう。リンゴはアップルではありません。韓国語の「サグァ」と英語の apple は、辞書の中で互いを指す語にすぎません。私たちが「リンゴ一個」と言うときに思い浮かべる、赤く、硬く、薄い皮をもつ果物は、英語の apple がもつ像とは完全には重なりません。アメリカ人が apple pie と言うときに思い浮かべる色、香り、家族的な情緒は、韓国人が「サグァパイ」と言うときのそれとは異なります。

このことをもっとも明瞭に示す語があります。Pear です。

Pear は韓国語では「ペ」と訳されます。辞書はそう言います。しかし韓国の人が知る、みずみずしく甘みが強い大きなペを、Pear はもっていません。イギリス式庭園の Pear は少し渋く、韓国のペより小さく、しばしばジャムやデザートの材料になります。Pear は韓国のペほどおいしくありません。 だから韓国の読者にとって、「彼は食卓からPearを一つ取って食べた」という文は、誤って訳されると、ただちに嘘になります。

似た例は食卓の外にも数多くあります。キムチを英語で pickled cabbage と訳せば、発酵にかかる時間と手仕事が消えます。焼酎を Korean vodka と訳せば、アルコール度数は二倍に膨らみ、食事の席の空気も変わります。日本の畳を straw mat と訳せば、その上で正座する家族の姿が抜け落ち、舎廊房を guest room と訳せば、客を迎える場所であり、本を読み客と議論する空間でもあるという二重性が失われます。

言葉は一つ一つ、自分の国の時間、食卓、人、習慣を連れて歩きます。しかし辞書は、その連れて歩くものを示しません。辞書が示すのは二つの語が同じ位置に置かれている事実だけであり、同じ位置に置かれているからといって、同じ重さをもつわけではありません。

私たちが外国語に向き合う姿勢は、この一文に要約されます。一つ一つの言葉にはそれぞれの重さがあり、私たちはその重さを移すとき、重さごと移さなければならない。

私たちが縮めてきた時間

この姿勢はよいものですが、手間がかかります。一つ一つの言葉の重さをすべて確かめるには資料が必要で、資料を作るには人がつき、人がつけば時間がかかります。

私たちがこの仕事を始めた当初、正確にはチームのメンバーたちがこうした作業を始めた5年から10年前には、一冊の本、または一組のIPを外国語へ整合的に移すための資料をそろえるのに、6か月以上かかりました。人が本を一行ずつ読み、言葉を抜き出し、辞書を引き、時代を調べ、文書を手で書いていた時代です。

その時間は短くなりました。しばらくは13週間の工程で進めていました。手順を標準化し、分担を精密にし、道具を一部導入した結果です。それでも13週間は長い時間でした。

現在の標準は2週間で、簡易工程を用いれば2時間以内に終えることもできます。ただし簡易工程を適用するのは、すでに扱った時代とジャンルの変奏作品だけです。Pride and Prejudice のように初めて開く作品は、いまも2週間を基準とします。

6か月が2週間になったと聞けば、驚かれるかもしれません。正直に言えば、私たちも最初は驚きました。この短縮は、人を外して機械だけを動かしたことで可能になったのではありません。この点ははっきりさせておきたいと思います。私たちは今も人の判断を最前に置いています。ただ、その判断が届くべき地点を正確に分けておいた結果、この時間が生まれました。

この短縮の一部を公開しようと思います。それがこの文章の目的です。

この仕事の正体――翻訳ではなくデータ構築

厳密に言えば、私たちがしていることは「翻訳」よりも、世界観を築き、その中にあるキーワードの意味を精密に整えるデータ作業と呼ぶほうが正確です。

翻訳者は、すでに作られたテキストを別の言語へ移す人です。私たちは違います。私たちはテキストを移す前に、そのテキストが生きている世界そのものを、もう一度築き直します。 誰が誰で、どの事件がどんな順序で起こり、その時代の人々は何時に昼食をとり、1813年のイギリスで civility という語が正確にどのような重さをもっていたかを、資料にします。その資料があってこそ、翻訳は整合します。

私たちはこの資料作業に名前をつけました。

〈書筵閣〉（ソヨンガク、書筵閣）。

書筵は、王が学者とともに本を深く読んだ場を指す古い語です。閣は資料を保管する楼閣です。本をともに深く読み、そこで得たものを保管しておく作業空間――それが、私たちが外国語コンテンツを扱う前に入る場所です。本作業、すなわち翻訳・翻案・ローカライゼーションが始まる前の、あらゆる準備作業がこの場所で行われます。

この文章は、その〈書筵閣〉という仕事を一冊の本に適用した全工程の記録です。

ともに開く本――Pride and Prejudice

この文章では、一つの作品を最初から最後まで追いながら、〈書筵閣〉の全工程をお見せします。事例として選んだ作品は、ジェイン・オースティンの Pride and Prejudice（1813）です。韓国語では一般に Omangwa Pyeongyeon と呼ばれます。

この本は**Project Gutenberg（www.gutenberg.org）**から無料でダウンロードできます。検索欄に “Pride and Prejudice” と入力すれば、最初の結果として出てきます。PG番号は1342番です。手元に本を開いてこの文章を読んでいただいてもよいですし、開かなくても文章の流れを追えます。ただ、開いておけば、一行一行がより生き生きとしてきます。

同じ手順は、ほかの作品にも適用できます。シェイクスピアの Romeo and Juliet、メルヴィルの Moby-Dick、ドストエフスキーの Crime and Punishment、メアリー・シェリーの Frankenstein、ルイス・キャロルの Alice’s Adventures in Wonderland。作品ごとに資料の種類と量は異なりますが、骨格は同じです。ただ、一つの文章で複数の作品を同時に扱えば、どの資料もきちんとお見せできません。そこで一冊に集中することにしました。

Pride and Prejudice を選んだ理由は三つあります。第一に、韓国の読者に十分親しまれています。第二に、作品の中に社会的コンテクストが豊かです。階級、結婚の風習、時代の慣習が、資料の種類を自然に引き出します。第三に、自由間接話法（free indirect discourse）という難しい叙述技法があります。語り手の声が人物の心の内側へすっと入り込み、ともに話す技法で、翻訳で最もずれやすい箇所です。だから翻訳難度の標本とするのに適しています。

自由間接話法とは何かは、短い一行で示せます。作品の一節に、このような文があります。

Was she to be congratulated, or was she not? （彼女を祝福すべきなのか、それとも祝福すべきではないのか。）

この文を語っているのは誰でしょう。語り手が読者に尋ねているようにも見え、人物が自分自身に投げかける独り言のようにも見えます。実は、どちらでもあります。語り手が人物の頭の中へすっと入り、人物のためらいを自分の声で移したのです。英語原文では、時制と主語の扱い（she/her）によって、その入り込みが自然に示されます。しかし韓国語に移すとき、その入り込みを残すには、翻訳者がその地点を正確に見定めなければなりません。語り手の発話のように訳せば冷たい評論になり、人物の発話のように訳せば露骨な独白になります。同じ一行が、二種類の異なる韓国語へ分かれます。

こうした箇所が Pride and Prejudice には何十か所もあります。だから翻訳難度のよい標本になるのです。

14回の流れで進みます

この文章は毎週一回ずつ、全14回で続きます。第1回から第3回では〈書筵閣〉の場所と骨格を、第4回から第7回では Pride and Prejudice の作業フォルダーの内側を、第8回から第10回では資料を一種ずつ、第11回から第13回では人物ノートとフォルダーの付属物を、第14回では資料の完全性と決算を扱います。

14回をともにしてくだされば、一冊の本が翻訳に入る前、私たちの間でどのように暮らしを整えるのかを、最後までご覧いただけるでしょう。

次回から頻繁に登場する三つの語を、あらかじめお伝えします。プロファイル――作品を読み、その性格を二ページに整理した文書。区間別表――作品を18のまとまりに分けて作った18枚の表。イベント・マスター――作品のすべての出来事を時系列で索引化した一冊。この三つが資料作業の基礎になります。

はじめに

最後に、もう一つだけお伝えしたいことがあります。

この文章は自慢ではありません。私たちの道具がよいとか、手順が優れているとかいう話ではありません。一冊の本を別の言語の読者に届けるとき、私たちがどのような姿勢で本の前に座るかを報告する場に近いものです。

リンゴはアップルではありません。Pear は韓国のペほどおいしくありません。この事実をそのつど新たに認めながら、言葉を一つ一つ見直し、その重さを資料へ移しておくこと――それが〈書筵閣〉です。

次回は、この仕事が実際にはどのような6段階の流れをたどるのかを、一段階ずつ確認していきます。