4장. 경험이란 무엇인가

하트 버튼을 넣는다고 사랑받는 경험이 생기지 않는다.

인기 게임의 UI를 픽셀 하나까지 그대로 베껴 와서 좋아요와 댓글창과 팔로워 숫자가 화면에 다 있는데, 막상 눌러보면 텅 빈 느낌만 돌아온다. 베껴 온 건 버튼이었고, 정작 그 버튼을 의미 있게 만들던 사건은 따라오지 않았기 때문이다.

버튼을 누르는 것은 경험인가, 경험의 그림자인가?

이상한 질문 같지만 따라와 보자. SNS에 하트 버튼이 있고, 우리는 그걸 누르며 "좋아요를 눌렀다"고 말한다. 그런데 어떤 앱이 게시물 밑에 똑같은 하트 모양을 그려 넣었다고 해서, 사용자가 거기서 '인정받는 경험'을 하게 될까. 하트는 인정받는 경험을 가리키는 표시일 뿐이라, 아무도 안 누르는 하트나 눌러도 아무 일도 일어나지 않는 하트는 그냥 빨간 그림이다.

여기서 멈춰 세울 단어가 '경험'이다. 우리는 첫 경험을 설계한다면서, 사실은 경험처럼 생긴 것들을 화면에 늘어놓고 경험을 만들었다고 착각한다. 하트를 넣었으니 인정 경험을 줬다, 뽑기를 넣었으니 설렘을 줬다, 대화창을 넣었으니 친밀함을 줬다는 식이다. 이 착각이 위험한 이유는 그게 가장 흔하면서 가장 안 보이는 실수여서, UI는 멀쩡히 다 갖췄는데 사용자는 아무것도 못 느끼기 때문이다. 이 장은 경험과 경험을 흉내 낸 것을 갈라놓고, 경험이 평평한 한 장이 아니라 여러 겹이라는 것을 본다. 그 진짜 경험을 어디서 빌려오는가 하는 물음은 5장의 선행 유사경험이 받는다.

좋아요 버튼만 있고 좋아요는 없는 앱

한 장면을 보자. 어떤 팀이 새 소셜 앱을 만들며 인스타그램을 열심히 분석해서, 하트 모양 좋아요 버튼과 숫자가 올라가는 카운터, 프로필 옆 팔로워 수, 게시물 밑 댓글창까지 UI를 거의 똑같이 만들었다. 그런데 베타 테스트를 돌려보니 아무도 활기를 못 느낀다. 좋아요 버튼은 있는데 좋아요가 안 눌리고, 댓글창은 있는데 댓글이 안 달린다. 화면만 보면 완벽한 소셜 앱인데, 안은 텅 비어 있다.

무엇이 빠진 걸까. 인스타그램에서 하트가 작동하는 건 하트 모양 때문이 아니라, 그 뒤에 '내가 올린 사진을 누군가 봐주고 인정해준다'는 실제 사회적 사건이 있기 때문이다. 사람이 있고 관계가 있고 봐줄 만한 게시물이 쌓여 있어서, 좋아요가 눌리면 알림이 오고 그 알림이 다시 나를 들뜨게 한다. 하트 버튼은 그 모든 사건의 표시일 뿐이라, 표시를 베껴 와도 사건은 따라오지 않는다.

물론 날카로운 독자는 여기서 반박할 것이다. 그 베타 앱이 공허한 건 설계 탓이기 이전에 사람이 없어서 아니냐고. 맞는 말이다. 설계를 완벽히 해도 빈 네트워크의 하트는 빈 하트라, 소셜 앱의 공허에는 유저 풀이라는 교란 변수가 섞여 있다. 그런데 바로 그 점이 게임의 특권을 드러낸다. 게임은 상대가 시스템과 캐릭터라서, 사람을 모으지 않고도 사건을 설계로 제조할 수 있다. 그런데도 우리 가상 게임의 하트는 안 눌린다. 사건을 만들 수 있는 매체에서조차 기표만 놓는 것, 그게 진짜 문제다.

우리 가상 게임으로 옮겨보자. 캐릭터 숏폼 수집 대화 게임에서 캐릭터 카드 밑에 하트 버튼을 달아, 사용자가 하트를 누르면 캐릭터에 대한 애정을 표현하는 거라고 기획했다고 하자. 그런데 막상 써보니 아무도 안 누른다. 그 하트가 아무것도 가리키지 않기 때문이다. 하트를 눌러도 캐릭터가 반응하지 않고, 내 애정이 어딘가 쌓이지도 않고, 나중에 돌려받는 것도 없다. 애정이라는 경험은 캐릭터가 내 이름을 부르고 내가 자주 보면 더 따르고 떠나 있으면 보고 싶어 하는 식의 실제 사건에서 생기지, 하트 버튼 하나로는 안 생긴다.

MEJE 아이동월드로 보면 차이가 더 선명하다. 최애를 닮은 아이동(강아지)에 하트 버튼을 다는 것과, 팬이 그 아이동에게 직접 이름을 붙이고 매일 밥을 주고 쓰다듬는 것은 전혀 다른 일이어서, 앞은 애착의 표시고 뒤는 애착 그 자체다. 팬은 하트 숫자를 보고 아이동을 사랑하게 되는 게 아니라, 자기가 이름 붙이고 돌본 시간 때문에 사랑하게 된다. 그래서 아이동월드의 첫 경험은 하트를 다는 데 시간을 쓰지 않고, 팬이 아이동에게 직접 무언가를 해주는 행동을 먼저 만든다.

경험과 경험모사: 기표와 기의

이제 단어를 분리하자. 화면 위의 하트, 뽑기 연출, 대화창, 진행률 막대처럼 경험을 흉내 내어 가리키는 표시를 이 책은 경험모사라고 부르고, 그 표시가 가리키는 진짜 사건이 경험이다. 언어학에서 거칠게 빌리면 경험모사는 기표(표시)이고 경험은 기의(그 표시가 가리키는 뜻)인데, 하트는 기표고 인정받는 사건은 기의다. 기표를 베껴 와도 기의는 따라오지 않는다.

이 구분이 왜 중요한가. 경쟁작의 UI를 베끼는 일이 가장 흔한 함정이기 때문이다. 잘나가는 게임의 화면을 뜯어보고 "쟤들은 이런 버튼이 있네, 우리도 넣자"고 표시만 모으면, 좋아요 버튼만 있고 좋아요는 없는 그 앱이 된다. 베껴야 할 것은 버튼이 아니라, 그 버튼 뒤에서 작동하는 사건이다. 이 함정에는 실무 산출물의 이름도 있다. 경쟁작 벤치마킹 문서가 대부분 기표의 목록이라, 화면 캡처와 기능 항목을 빼곡히 정리해 놓고도 '이 버튼 뒤에서 무슨 사건이 벌어지는가'라는 열이 없다면, 그 문서는 베낄 준비가 아니라 빈 하트를 만들 준비를 하고 있는 것이다.

같은 표시라도 뒤의 사건이 받쳐주면 힘을 낸다. 링크드인은 프로필 화면에 '완성도'를 보여주는 단계 표시를 두는데, 알려진 바로는 비어 있는 항목을 채울수록 등급이 올라가고 그 단계가 곧 검색 노출 같은 실제 이득으로 이어진다고 안내한다. 막대 자체가 사람을 움직이는 게 아니라, 한 칸 채울 때마다 '남에게 더 잘 보인다'는 사건이 따라붙기 때문에 채우게 된다. 같은 진행률 막대를 우리 화면에 그대로 옮겨와도, 칸을 채운 뒤 아무 일도 일어나지 않으면 그건 다시 빈 하트가 된다.

그래서 어떤 UI를 화면에 놓을 때마다 던져야 할 질문이 있다. "이 UI가 가리키는 원래 경험은 무엇인가, 그리고 그 경험이 실제로 일어나고 있는가." 하트를 놓을 거면 인정받는 사건을 만들어야 하고, 뽑기 연출을 놓을 거면 희소한 것을 얻는 설렘이 실제로 작동해야 하고, 대화창을 놓을 거면 진짜로 친밀해지는 흐름이 있어야 한다. 표시와 사건이 짝을 이루지 못하면, 그 UI는 빈 껍데기다.

경험의 기표는 SNS 버튼만이 아니라, 레벨 숫자, 경험치 막대, 등급 배지, 뽑기 연출, 머리 위에 뜨는 퀘스트 아이콘처럼 게임이 오래 다듬어 온 관습이 통째로 기표 노릇을 한다. 레벨 30이라는 숫자가 화면에 떠 있다고 해서 사용자 안에 성장감이 저절로 차오르지는 않는다. 성장감은 어제는 못 넘던 벽을 오늘 넘었다는 실제 사건에서 오지, 올라가는 숫자에서 오지 않기 때문이다. 그래서 잘나가는 게임의 레벨 UI나 퀘스트 마커를 그대로 베껴 오면 그 게임의 성취감까지 따라온다는 생각은, 하트만 그려 넣으면 인정 경험이 생긴다는 착각과 똑같은 것이다. 게임 관습을 빌릴 때도 이 검문을 통과시켜야 한다. 이 관습이 가리키는 원래 경험은 무엇이고, 그게 우리 화면에서 실제로 일어나는가.

한 가지 더 짚자. UX와 UI는 다르다. UI는 화면에 보이는 것, 곧 버튼과 색과 배치이고, UX는 사용자가 실제로 겪는 사건의 전체다. 경험모사는 UI 쪽 단어고 경험은 UX 쪽 단어이니, UI를 잘 그렸다고 UX가 좋아지는 게 아니라는 말은 표시를 잘 그렸다고 사건이 일어나는 게 아니라는 말과 같다.

경험은 평평하지 않다: 다섯 겹

여기서 한 발 더 들어가자. 경험을 진짜로 만들었다 쳐도, 경험은 한 장의 평면이 아니라 여러 겹으로 쌓여 있고 그 겹끼리 자주 충돌한다. 이 책은 경험을 다섯 겹으로 본다.

가장 안쪽이 세계 레이어다. 세계관, 이야기, 캐릭터, 사용자가 그 안에서 갖는 정체성. "나는 이 세계의 누구인가"에 관한 겹이다.

그 위가 시스템 레이어다. 규칙, UI, 목표, 게임 안의 경제. "무엇을 어떻게 하면 되는가"의 겹이다.

다음이 감각 레이어다. 그래픽, 사운드, 진동, 반응 속도. 손끝과 눈과 귀로 직접 닿는 겹이다.

그 위가 사회 레이어다. 다른 사용자, 평판, 공유, 순위. "남들이 나를, 내가 남들을 어떻게 보는가"의 겹이다.

가장 바깥이 사업 레이어다. 과금, 광고, 전환, 운영. 게임이 돈을 버는 겹이다.

이 다섯 겹이 따로 놀면 멀쩡한데, 자주 서로를 깨뜨린다. 예를 들어 세계 레이어가 한창 몰입을 만들고 있는데 시스템 레이어가 튜토리얼 팝업을 띄워 "여기를 누르세요"를 들이밀면 몰입이 깨지고, 감각 레이어의 화려한 이펙트가 너무 강하면 정작 시스템 레이어의 핵심 버튼이 안 보인다. 사회 레이어의 순위표를 첫 화면에 띄우면 막 시작한 초보는 꼴찌부터 확인하며 위축된다. 그리고 가장 흔하고 가장 치명적인 충돌은 사업 레이어가 너무 일찍 끼어드는 경우인데, 첫 재미를 맛보기도 전에 결제 팝업이 뜨면 신뢰라는 가장 중요한 토대가 먼저 무너진다.

미리 말해두면, 경험을 겹으로 나누는 일 자체는 새롭지 않아서 UX와 게임 디자인 쪽에 이미 여러 계층 모델이 있다. 이 책이 보태려는 것은 겹 나누기가 아니라 첫 만남에서 겹을 켜는 순서다. 그리고 그 순서를 정하는 기준이 하나 있다.

첫 만남에서 가장 중요한 것은 안전이다

재미도 화려함도 아니다. 첫 만남에서 가장 중요한 건 안전이다. 업계의 통념은 첫 5분에 최대한 재미를 욱여넣으라고 말하지만, 처음 보는 캐릭터와 처음 보는 화면 앞에서 사용자가 가장 먼저 점검하는 것은 보상이 아니라 위험이다. 여기에 시간을 버리게 되지 않을까, 어느 구석에 결제 함정이 숨어 있지 않을까, 잘못 눌러서 바보가 되는 기분을 맛보지 않을까. 이 점검을 통과하기 전까지 사용자는 어떤 재미도 받아들 준비가 되어 있지 않다.

1장에서 FTUE는 첫 조작이 아니라 첫 판단의 설계라고 했는데, 이제 그 판단의 정체를 더 정확히 말할 수 있다. 첫 판단은 보상 평가이기 이전에 위험 평가다. "재밌겠다"와 "귀찮다" 사이에서 갈리는 것처럼 보이던 그 판단은, 실은 "여기 머물러도 안전한가"라는 질문에 대한 답이다. 그래서 첫 경험에서는 사업 레이어를 뒤로 미루고 세계와 감각으로 안전감을 먼저 준 다음 시스템으로 첫 성취를 안기고, 사회 레이어는 사용자가 자신감을 가진 뒤에 천천히 켠다. 다섯 겹을 한꺼번에 다 켜면 충돌만 일어난다.

▶ 내 화면에 대입하는 세 가지

나는 UI를 베끼고 경험까지 베꼈다고 착각하지 않나.

화면의 기표 뒤에 그게 가리키는 기의, 곧 진짜 사건이 있나.

축하 연출을 깔아두기 전에, 축하받을 일이 실제로 벌어지나.

세 질문 중 하나라도 사건이 비어 있으면, 그 표시는 빈 껍데기로 남는다.

그래서 무엇을 먼저 정해야 하는가

두 가지를 합치면 첫 경험 설계의 큰 원칙 하나가 나온다. 화면에 무언가를 놓을 때마다, 먼저 그것이 표시인지 사건인지 구분하고, 다음으로 그것이 다섯 겹 중 어느 겹에서 작동하는지를 정한다.

그러니 가장 먼저 할 일은, 우리 첫 화면의 주요 UI를 하나씩 짚으며 **"이건 무슨 경험을 가리키는 표시이고, 그 경험이 실제로 일어나는가"**를 점검하는 것이다. 일어나지 않는다면 그 표시를 빼거나 표시 뒤의 사건을 진짜로 만들거나 둘 중 하나이고, 빈 하트를 그냥 두는 선택지는 없다.

이 점검을 공정 순서로 한 단계 끌어올리면 이렇게 된다. 첫 경험에서 기표는 약속이고, 사건은 그 약속의 이행이다. 그러므로 만드는 순서는 언제나 사건 먼저, 표시 나중이어야 한다. 축하 연출을 깔기 전에 축하받을 일이 먼저 벌어지게 만들고, 기표를 출고하기 전에 기의부터 출고하라. 표시를 먼저 그려 놓고 사건을 나중에 채우겠다는 계획은, 어음을 먼저 끊고 잔고를 나중에 채우겠다는 계획과 같아서 첫 사용자 앞에서 부도가 난다. 그리고 빌려온 모양이 어떤 약속을 데려오는지는 다음 장의 주제와 정확히 맞물린다.

우리 가상 게임으로 정리하면 이렇다. 첫 화면의 캐릭터 카드, 하트 버튼, 수집 도감, 대화 말풍선, 뽑기 연출을 늘어놓고 각각 무슨 경험을 가리키는지 적어보면, 도감은 '빈칸을 채우는 수집의 쾌감'을 가리키고 대화 말풍선은 '캐릭터와 통하는 친밀함'을 가리킨다. 그리고 첫 경험에서 이 둘 중 무엇을 진짜로 작동시킬지, 어느 겹부터 켤지 정한다. 첫 5분에 안전과 첫 성취를 책임지는 세계와 시스템을 먼저 켜고, 하트와 순위 같은 사회 레이어는 사용자가 첫 캐릭터를 완성한 뒤로 미룬다.

이 점검을 정식 양식으로 적는 작업, 곧 UI 다섯 개를 골라 원래 경험과 실제 발생 여부를 판정하는 표는 13장에서 본격적으로 한다. 다섯 겹의 충돌을 교통정리하는 일은 19장에서 다룬다. 여기서는 표시와 사건을 가르고, 경험에 겹이 있다는 것을 눈으로 확인하는 데까지다. (경험모사 해부표는 부록 B, 5레이어 충돌 조정표는 부록 C.)

참고 콘텐츠

이 장의 개념이 드러나는 다른 매체의 사례.

비디오게임

마인크래프트의 배고픔·체력 게이지 : 흔한 상태 표시처럼 보이지만, 배고픔이 0이 되면 실제로 체력이 깎이고 난이도에 따라 죽음까지 가며, 배고픔이 높을 때만 체력이 차오르는 규칙이 받쳐줘 표시가 힘을 내는, 표시 뒤 사건이 또렷한 경우를 참조한다.
데스 스트랜딩의 좋아요 : 같은 하트 표시지만, 다른 플레이어가 남긴 사다리와 다리를 실제로 이용하면 좋아요가 자동으로 쌓이게 해, 표시 뒤에 도움받은 사건을 박아 넣은 설계를 참조한다.
데드 스페이스의 디제시스 인터페이스 : 체력을 화면 막대가 아니라 캐릭터 등뼈의 빛으로, 탄약을 무기에서 투사되는 홀로그램으로 보여줘, 표시 자체를 세계 안 사건에 녹여 기표와 기의가 갈라지지 않게 한 사례를 참조한다.

일반 앱

첫 판 전에 전면 광고·결제창을 띄우는 모바일 게임 : 사업 레이어가 핵심 루프를 맛보기도 전에 끼어들면 즉시 삭제로 이어진다고 알려져, 신뢰라는 토대를 먼저 무너뜨리는 레이어 충돌을 참조한다. 광고는 판을 깬 뒤로, 결제는 사용자가 빠진 뒤로 미루는 게 권장된다.
첫 화면에 순위표를 띄우는 서비스 : 막 시작한 사용자는 바닥 등수부터 확인하며 위축돼, 사회 레이어가 자신감 없는 초보를 짓누르는 충돌이 일어난다. 바닥 등수를 가리고 절대 등수 대신 백분위로 보여주거나 주기적으로 초기화하라는 권고가 통용되는 점을 참조한다.

나머지 참고 콘텐츠는 이 글 끝의 '4장 부록'에 모아 두었다(단행본에서는 부록 D로 묶인다).

설계 노트 ▶ 직접 해보기

첫 화면 UI 하나를 골라 이렇게 채워보자.

"우리 첫 화면의 (　　　) 버튼은 (　　　) 경험을 가리키는 표시인데, 지금 그 경험은 실제로 (일어난다 / 안 일어난다)."

'일어난다'의 판정 기준은 하나다. 버튼을 누른 다음 화면에서 달라지는 것을 적어라. 적을 게 없으면 안 일어나는 것이다.

안 일어난다면 한 줄 더. "그 경험이 진짜로 일어나게 하려면, 그 버튼을 누른 뒤 (　　　)가 벌어져야 한다." 표시 뒤에 사건을 끼워 넣는 칸이다. 하트를 누르면 캐릭터가 반응한다든가, 좋아요를 누르면 상대에게 알림이 간다든가. 표시와 사건이 짝을 이루는지 확인하는 게 이 칸의 전부다.

이때 고르는 한 칸은 SNS식 UI여도 좋고 게임 관습 하나여도 좋다. 레벨·경험치·뽑기·퀘스트 아이콘 중 우리 화면이 쓰는 것 하나를 골라 같은 칸에 넣고, 그 기표가 가리키는 경험이 실제로 일어나는지 똑같이 점검한다.

표시 뒤에 사건이 없으면 그 버튼은 빼거나 사건을 만들어 채운다. 빈 하트를 그대로 두는 선택은 하지 않는다.

한 줄 요약: 경험모사는 경험이 아니다. 버튼은 경험의 기표일 뿐, 표시를 베껴 와도 사건은 따라오지 않는다. 게다가 경험은 평평하지 않고 세계, 시스템, 감각, 사회, 사업의 다섯 겹으로 쌓여 충돌한다. 첫 만남에서 가장 중요한 건 재미가 아니라 안전이라, 사업 레이어는 뒤로 미룬다. 다음 장: 그렇다면 진짜 경험은 어디서 빌려올까. 사용자는 빈손으로 오지 않는다. 유튜브, 웹툰, 다른 게임에서 이미 겪은 '선행 유사경험'이 우리 첫 화면을 미리 판단한다.

4장 부록: 참고 콘텐츠 모음

이 모음은 4장의 두 도구, 곧 표시(경험모사)와 사건(경험)을 가르는 기표·기의 검문과, 경험이 세계·시스템·감각·사회·사업의 다섯 겹으로 쌓여 서로 충돌한다는 레이어 독해를 여러 매체에서 확인하는 사례들이다. 비디오게임, 영상·음악·무대, 모바일·앱·서비스, 오프라인·일상으로 묶었다. 사례마다 '여기서 표시는 무엇이고 그 뒤의 사건은 있는가, 충돌한다면 어느 겹끼리인가'를 본문의 검문 질문과 짝지어 보면 좋다.

비디오게임

디아블로 IV 보스전의 시각 과부하 : 아군과 자기 스킬의 파티클이 화면을 덮어, 정작 피해야 할 보스 공격의 예고 표식이 안 보이는 상황이 플레이어들 사이에서 꾸준히 지적된다. 살펴볼 점: 감각 레이어가 시스템 레이어를 가려 깨뜨리는 겹끼리의 충돌로, 화려함이 정보를 잡아먹는 순간을 본다.
하프라이프의 컷신 없는 도입 : 플레이어가 1인칭 시점의 조종권을 거의 잃지 않은 채, 통로 구조와 스크립트 연출만으로 이야기를 전한다. 살펴볼 점: 시스템 레이어의 안내를 세계 레이어 안에 녹여 충돌 자체를 설계로 피해 간 경우로, 안내가 몰입을 깨지 않는 조건을 본다.
모바일 대전 게임의 봇 매칭 : 일부 모바일 대전 게임이 초반 매칭 상대를 사람처럼 꾸민 봇으로 채워 연승을 안긴다고 회자되는데, '대전'이라는 표시 뒤에 실제 상대라는 사건이 없는 셈이다. 살펴볼 점: 들통나는 순간 그동안의 승리가 소급해서 무너진다는 점에서, 표시를 베낀 정도가 아니라 사건을 위조한 경우의 더 깊은 배신을 본다.
저니의 익명 협동 : 2012년작 저니는 닉네임도 채팅도 점수도 없이 낯선 플레이어와 말없이 동행하게 하는데, 사회적 표시를 거의 다 지웠는데도 함께 걸었다는 사건만으로 강한 정서가 남는다. 살펴볼 점: 기표가 없어도 사건이 있으면 경험이 성립한다는, 빈 하트의 정반대 증명으로 읽는다.

영상·음악·무대

인사이드 아웃 : 2015년작이 기쁨과 슬픔을 캐릭터로 그리되, 머릿속 조종 콘솔의 버튼을 누가 누르느냐에 따라 라일리의 실제 행동과 정서가 바뀌게 묶었다. 살펴볼 점: 추상 감정이라는 표시가 사건(라일리의 변화)과 또렷이 짝을 이룬 의인화로, 기표와 기의가 맞물린 모범으로 본다.
영화 속 가짜 신문·뉴스 화면 : 진짜 정보처럼 생긴 소품이지만 가리키는 사건이 없는, 표시만 있고 알맹이가 없는 경우다. 살펴볼 점: 스치는 소품은 표시만으로 충분하다는 것과, 관객이 멈춰 들여다보는 순간 알맹이 없음이 들킨다는 한계를 함께 본다.
원스 어폰 어 타임 인 할리우드의 라디오 전환 : 배경음악처럼 깔리던 곡이, 등장인물이 차 라디오를 끄는 순간 세계 안의 소리였음이 드러난다. 살펴볼 점: 같은 음악이 세계 안 소리인지 바깥의 연출인지에 따라 다른 겹에 속한다는 것, 겹의 경계를 연출이 넘나들 수 있다는 것을 본다.
브레히트의 서사극 소격효과 : 장면 제목 현수막과 무대 위로 드러낸 조명, 관객에게 직접 말 걸기처럼 "이건 연극이다"를 일부러 일깨워 몰입을 끊는다. 살펴볼 점: 시스템 레이어가 세계 레이어의 몰입을 깨뜨리는 충돌과 같은 구조를, 거꾸로 의도된 무기로 쓴 경우로 본다.
체호프의 총 : 1막에서 벽에 걸린 총은 끝에 가서 반드시 발사돼야 한다는 작법 원칙으로, 무대에 놓인 표시는 실제 사건으로 갚아져야 한다는 말이다. 살펴볼 점: 표시 뒤에 사건을 챙겨 두라는 기표·기의 검문의 고전 규율로, 화면 위 모든 UI에 같은 질문을 던지게 한다.
밀리 바닐리 사건 : 노래하는 모습이라는 표시는 완벽했지만 실제로 부른 사람은 따로 있었고, 공연 중 음원이 튀며 들통난 뒤 그래미 수상이 사상 처음 박탈된 일로 자주 거론된다. 살펴볼 점: 표시와 사건이 갈라졌음이 드러났을 때 돌아오는 배신감의 크기를, 신뢰 붕괴의 표본으로 본다.
시트콤의 깡통 웃음 : 즐거움이라는 표시를 깔아도 진짜 웃긴 사건이 없으면 공허해, 방청객 웃음을 깐 코미디가 점차 줄어든 흐름이 이를 보여준다. 살펴볼 점: 표시만으로는 정서가 생기지 않는다는 것, 표시가 사건을 대신하려 들 때 관객이 먼저 알아챈다는 것을 본다.
리얼리티쇼의 프랑켄바이트 편집 : 다른 시점에 한 말 조각들을 이어 붙여 하지 않은 발언을 만들어 진정성이라는 표시를 짜내는데, 그 사건이 조립된 것임이 알려지면 신뢰가 무너진다. 살펴볼 점: 사건을 편집으로 제조한 경우로, 표시·사건 검문이 윤리 문제로 번지는 지점을 본다.
맥거핀 : 이야기를 굴리는 표시로 놓였을 뿐 알맹이는 비어 있어도 되는 장치다. 살펴볼 점: 표시와 사건이 어긋나도 굴러가는 드문 예외로, 그 예외가 성립하는 조건(아무도 알맹이를 검사하지 않는 위치에 있다는 것)까지 본다.

모바일·앱·서비스

진행률 막대가 끝까지 차도 아무 일도 안 생기는 앱 : 채움이라는 표시 뒤에 보상 사건이 없으면 빈 하트가 된다. 살펴볼 점: 막대가 차오르는 동안 쌓인 기대가 마지막 칸에서 부도나는 구조로, 표시가 만든 약속은 사건으로 갚아야 한다는 것을 본다.
노동 착시(labor illusion) 연구 : 여행 검색 사이트 실험에서, 결과를 즉시 주는 쪽보다 어떤 항공사를 뒤지는 중인지 과정을 보여주며 기다리게 한 쪽의 만족이 높았다는 연구가 보고되어 있다. 살펴볼 점: 사건이 실제로 일어나고 있음을 보여주는 표시가 가치 지각을 끌어올린다는 것, 곧 기표와 기의가 짝을 이룰 때의 증폭 효과를 본다.

오프라인·일상

자동차의 액티브 사운드 디자인 : 엔진 회전수와 스로틀 입력을 받아 합성한 엔진음을 실내 스피커로 내보내 힘이라는 표시를 만드는데, 일부러 강도를 줄여 실제 배기음을 들으려는 운전자도 있다. 살펴볼 점: 표시와 실제 출력이 어긋날 때 사용자가 표시를 의심하기 시작한다는 것, 감각 레이어의 연출에도 검문이 필요하다는 것을 본다.
자동차 문 닫힘음의 묵직한 튜닝 : 저주파의 묵직한 소리가 고급으로 지각된다는 점을 노려 견고함이라는 감각 표시를 설계하고, 첫 시승의 품질감을 좌우한다고 알려져 있다. 살펴볼 점: 표시와 실제 품질이 짝을 이루면 신뢰로 남지만, 소리만 좋고 품질이 따로 놀면 언젠가 배신으로 돌아온다는 비대칭을 본다.
플라시보 버튼 : 뉴욕의 횡단보도 보행 버튼 다수가 신호 체계와 끊긴 채 남아 있다고 보도된 바 있고, 엘리베이터의 닫힘 버튼도 상당수가 규정 때문에 일반 사용자에게는 작동하지 않는다고 알려져 있다. 누르는 행위가 통제감이라는 표시만 주는 셈이다. 살펴볼 점: 표시만으로도 사람의 불안이 줄어든다는 효용과, 들통났을 때 깎이는 신뢰를 같은 저울에 올려 기표의 윤리를 생각해 본다.
식당의 오픈 주방 : 조리 과정을 손님 눈앞에 드러내는 배치로, 손님과 요리사가 서로를 볼 수 있을 때 음식 평가와 만족이 함께 올라갔다는 연구가 알려져 있다. 살펴볼 점: 사건(조리)이 일어나고 있음을 보이게 만드는 것만으로 같은 음식의 경험이 달라진다는, 표시와 사건이 짝을 이룰 때의 힘을 오프라인에서 확인한다.